我们的关系是脆弱的,每个人都是

2020-05-25T23:27:22

男孩问:“你说,是不是所有的感情,到最后都会变成像我们爸爸妈妈那个样子?”

女孩笑了。

“以前我不相信,现在我信了。”

那晚,凌晨三点不开灯的房间里,黑得看不清脸。

庆幸是这样,两张难堪又复杂的脸,才没有被留在感情的最后。

女孩刚和男孩在一起的时候,还是长头发,常常会把出租屋浴室的地漏堵住。一开始她并不知道,因为每次男孩洗澡的时候都会默默把头发抠掉。

女孩从来没有像现在一样苦恼,她最近才知道,原来地漏是这么容易堵的,两天不清掉,洗澡的时候水就会漫上脚底。

更糟糕的是,女孩有洁癖。

回家要先换衣服,穿完鞋要洗手,吃完饭要尽快洗碗......她有很多生活的规矩。

原先这些只会让她自己的生活麻烦一些,而现在,这些规矩会成为男孩的负担。

不是一点点迁就的不方便,是负担,让人压力很大的那种负担:

“你知道吗我累的时候,我想到的第一件事不是立刻躺下来休息,而是我可以躺在哪里休息。”

“我怕自己不知道什么时候把哪里弄脏了,我很怕你不高兴,跟你生活在一起像工作和做任务一样。”

很多天以后,女孩还是会常常想起男孩那晚说的话。

但她记得的不多,甚至有些第二天就变得依稀模糊了,可能是那晚哭得太厉害,也可能是连续一周晚上睁眼直到天亮,记忆力衰退。

总之她现在有点相信别人说的,太难过的时候,受到重大打击的时候,大脑会失忆,这是在保护本体。

原来,换掉出门的衣服再躺下,真的是一件很难的事情吗?你一直都是这样觉得的吗?

“跟你生活在一起像是在做任务”这句话,吊在心上,顶在喉咙,让女孩每次想到很多想问他的话,都如鲠在喉。

在那晚之前,男孩和女孩已经断断续续闹过一阵又一阵情绪。

以前男孩会主动来哄女孩,现在仿佛是你要静音,那我就静音呗。

慢慢地,他们的和好方式,从男孩搞大清洁哄女孩开心,变成男孩当做没事发生,该干嘛干嘛,女孩过几天,实在等不住了,也当做没事发生。

两个人又坐在一起吃饭,一起看视频。女孩想,这就是老夫老妻和好的方式吧,没有那么多扭捏和亲热。

连不开心,都是平平淡淡,安安静静的。

其实半年前开始,女孩就在心里盘算过,失落过,很多事情,是从什么时候开始,又是为什么,和从前不一样了呢。

她一直没好意思说,怕那是因为自己的魅力衰退,怕都一起生活这么久了,还要求热恋的甜蜜实在为难人。

她也变了,总爱趁着玩闹,抓住男孩问,你爱我吗?

真羞。

那晚,两个人在互诉委屈时,女孩问:“就像以前你会主动去抠掉地漏的头发,但这阵子,每次都是我去清理的。就像你以前会夸我真好看。”

“为什么以前你会做的事,现在不会了呢?那我就在想啊,你是不是没有那么在意我了。”

男孩似乎觉得这个问题很幼稚,他几乎没有犹豫:“那你跑马拉松的时候,后面能跟前面一样吗?”

等了这么久,终于听到这个答案时,女孩脑袋里一片空白。

过了半分钟女孩才迟缓地问:“那为什么,男孩做少了,女孩却做多了呢?”

她知道自己这样说不准确,只是她不明白,人还是以前的两个人,事情还是以前的事情,不多不少。

我们的感情要守恒要维持,不是你做,就是我做,不是你退,就是我退。一个人停下来时,真的以为另一个人也高傲地,站在原地不动了吗?

女孩偶尔会想起大学的时候,男孩跨过419.2公里,7个小时大巴车程,为了能在一起度过3天。

一起等公车的时候,坐滴滴去市区看电影的时候,他会一直侧过脸来定定地看着自己,然后对她说,你的睫毛好长哦,好像小麋鹿。

还有之后他说喜欢她的晚上,在那间破烂商务宾馆房的窗前,抱了她好久。

女孩问:“意思是不是,我以前得到的,现在不会得到。现在得到的,以后也会失去。”

这次,男孩没有回答。

他只是也问了女孩一个问题:“你说,是不是所有的感情,到最后都会变成像我们爸爸妈妈那个样子?”

女孩笑了。

“以前我不相信,现在我信了。你刚刚自己不是回答了吗。”

你说,爱情是马拉松。

女孩憋不住话,最近一次次平静地和好之后,虽然男孩绝口不提,但女孩还是要把不愉快拿出来说。

她要把话说清楚,要两个人心里都敞亮,她害怕像父母那种虚假的风平浪静,周而复始的内心疙瘩。

即使最近这么做的后果是,再一次不愉快和不了了之。

以前女孩觉得,不管怎么闹矛盾,不管怎么难过,过后两个人只要聊开了,就什么事都没有了。

最近几次,当男孩说:“我累了,不想说了”的时候,她第一次不知道要怎么走下去。

想想她还是跟以前一样较真。

两年前的一个晚上,他们第一次决定共同生活。

女孩在牵手散步的间隙,小心翼翼地对男孩说:“我其实知道我有问题。”

女孩把自己的生活习惯,叫做“有问题”。

她很清楚,别说像男孩那样习性随意的人,就算是任何一个别人,都不会能认同她对干净的理解。

她知道,男孩没有义务将自己的生活,过成她的生活。

“可能别人是不会换过衣服才能坐在沙发上的,这是我的问题。但我们是要一起生活的,所以如果你的行为让我不舒服,我就要告诉你。只是告诉你哦,不是要求你一定要这样。”

“如果我让你感到不舒服,你也要说你觉得这样不行,我们讨论,协商出我们的‘共同’生活方式嘛。”

女孩说了很多很长很绕的话,她竭力想跟男孩解释清楚,希望他明白自己的意图和担忧。

在一起可能就要你适应一下我的生活习惯,我适应一下你的饮食习惯。

其实在来这个城市之前,她一直是打算一个人住的,她给租房的预算很高,觉得舒服最重要。

后来决定和男孩一起生活,晚上一个人悄悄跑到这个城市,跟男孩一起找房子,费了许多口舌跟父母争取,被反对,再争取。

后来回想起来,是不是当时别搞那么多,好好一个人住,就什么事都没有呢。

很快她又觉得这是在自欺欺人,她想和男孩走下去,只要走下去,就得一起生活,这样的争吵,迟早会发生的。

现在你明白了吗?

喜欢和在一起是两回事,相爱很容易,相处很难。
疲乏的感情,似乎是没有办法可以想的。

较真的女孩,因为接受不了“爱情是马拉松”的说法,几天后她又找了男孩一次。

男孩给她讲了个故事。

故事是这样的:一个男孩背着一个女孩上山,走到半山腰,男孩太累了,他把女孩放下,想让女孩自己走一会。

但女孩问他:“为什么你之前背我,现在不背了?”

男孩讲完这个故事,告诉女孩,故事里的男孩觉得很难过,他怕女孩累所以背起了女孩,其实他没有义务这样做,他也会觉得累的。

但等到他放下的时候,女孩居然责怪他为什么不背了。怀疑他是不是不爱了,但他要怎么证明他只是累了,不是不爱她呢。

女孩说:“你有没有想过,可能她不是在责怪那个男孩,女孩只是觉得奇怪,为什么男孩突然做了和以前不一样的决定。可能她只是害怕失去他。”

“可能男孩早一点告诉女孩自己累了,女孩会说‘那我们先歇一会吧’而不是要他勉强背起自己。一开始也不是女孩自己要求男孩背她的。”

但男孩说:“你会问水为什么是透明的吗?不会吧?因为你觉得这是理所当然的,只有当你觉得一件事不应该是这样的时候,你才会问。”

“女孩在问为什么不的时候,就是觉得男孩不背了,是一件不应该的事。”

她明白了,当她问是不是只要问出口就很过分,男孩利落地回答“是”

就像今晚配乐里那句歌词:

如今这串锁匙 能怎用亦难知 无法开启你我内心的事 真是很讽刺

原来为了更靠近彼此,而拥有的伴侣家的那串钥匙,现在连彼此的心事,都没办法打开了。

最后

关于开始和结束的画面,在女孩心里是这样。

两年前的夏天,男孩好不容易找到合适的房子,他兴奋地给女孩发小视频。

一边打点家具,一边说“我们家”。

两年后的冬天,可能是合身吧,男孩一直很喜欢穿女孩的一件外套。

离开的那天,男孩将那件绿色的外套脱下,随意地扔在沙发上。

女孩看着那件外套,感觉就像男孩只是出门打个球,晚上就会回来陪她吃饭了。

当前页面是本站的「Baidu MIP」版。发表评论请点击:完整版 »